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Mecklenburg-VYorpommern'
718 aprilie 2011

A
| si petrecurd noaptea de vineri in casa din Prenzlin si

pornird la drum inainte de prinz, cu toati rezistenta co-
piilor, care iubeau casa §i giseau cd Danemarca este aiurea.

— Dar n-ati mai fost in Danemarca, spuse Winter.

— Pentru ci ni se pare aiurea, riposta Emmy.

— Dar nu-i decit un weekend.

— Si dacd murim de plictiseald in Danemarca? intreba
Leon.

Pe autostradi se mai inviorari, nu mai era vorba de
moarte, Winter le amintise de promisiunile lui pentru
Blavand. Jucau jocul lor preferat, ,,Ghiceste cantiretul”.

— On the Floor, spuse Emmy si incepu sd cdnte, iar
Leon strigi:

— Jennifer Lopez cu Pitbull, apoi i se aldturd cu vocea
ridicata.

Ca intordeauna, Winter avea probleme cu intelegerea
textului, nu puteai avea mari agteptdri dupi doi ani de
englezi la gcoali in anii ’80, cu o profesoari care nu iesise
niciodati din Giistrow. Privi in oglinda retrovizoare si zimbi

1. Mecklenburg — Pomerania Occidentald (Pomerania Inferioar),
land federal situat in nord-estul Germaniei, pe coasta de sud
a Mirii Baltice (n.r.).
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tird si vrea. Capul lui-Emmy, leginindu-se usor, cu gura
inca neobisnuiti cu aparatul dentar, cu privirea atintiti in
depirtare prin geamul lateral. Binui ci se gindeste la caii
pe care el i-i promisese, caii de pe plaja din Blivand. Inca
nu stia de unde va face rost de ei.

Promite-mi ceva pentru Danemarca, tatd.

Ce anume?

Nu stiu, ceva grozav.

S7 mie, tatd!

Lui Leon {i promisese o cursi de quaduri' pe dune, tati
contra fiu plus revansi. Winter n-avea idee daci in Blivand
existau quaduri. Sau daci un copil de noui ani avea voie
sd meargd cu un quad.

Probabil ci dune existau.

»Deci cai si quaduri in nisipul din Blavand”, se gindi el
cu satisfactie. Mai ficuse posibile niste lucruri imposibile.

— Lalala, la la, cAntau copiii, micar atit intelegea.

O rafald de vint izbi masina, venise brusc furtuna prog-
nozati pentru Mecklenburg si, odata cu ea, presiunea. Forta
vintului: 10, nord-est, nivelul de adrenalini crestea intot-
deauna cind venea furtuna. In tinerete, Winter fusese adesea
pe cAmp, salvind ce se mai putea salva atunci cind furtu-
nile se dezlintuiau peste terenuri.

Claudia ii atinse bragul cu virful degetelor.

— Te rog, condu mai incet!

— Nu, mai repede, spuse Emmy. Suntem pe autostradi.

— Mult mai repede, strigi Leon.

— Céntati mai departe, spuse Winter in timp ce in-
cetinea.

1. Tip de ATV (n.r.).
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Lesird de pe parcela de padure in cimpul dezgolit. Vintul
izbea si mugea, copiii cintau din nou.

Ca si respectul pentru furtuni, $i promisiunile erau
adinc inridicinate in trecut. Al viatd, altd tard. Aled fe-
meie... Uneori viata si femeia zicuseri ca incremenite sub
un cer cenusiu. Promisiunile lui Winter fuseserd niste in-
cercdri palide de a imita lumina. Da, Roma ar fi grozava.
Promite-mi cd intr-o bund zi voi ajunge la Roma... Cd intr-o
bund zi voi putea porni la drum 5t nu va mai trebui sd
ramédn pe loc, decdt dacd vrean asta, si bineingeles cd vii si
ti cu mine.

Promit, Anett.

Intr-o zi, el rimisese pe loc. Anett nu.

Urmirtoarea rafali, el vird in sens opus si mentinu
Citroén-ul pe mijlocul benzii.

— Pitbull-ul lui Jennifer Lopez poate cinta? intrebia
Claudia.

Leon izbucni in ris, Emmy ficu o grimasi aproape dez-
gustati. Emmy si mama ei, asta era o mare problemi de la
o vreme. Winter o cuprinse cu privirea pe Claudia. Obrajii
incordati si palizi, multe riduri noi sub ochii ingustati, gura
strinsi sfiditor. El stia ci ea se luptd cu ea insdgi, luptind
pentru familie in haosul sentimentelor ei. Pentru el. Ea se
indrigostise de cineva de la birou. Dintr-o dati, totul fusese
pus in joc.

yAtunci pleacid”, fusese tentat uneori sd spund.

Nu voia ca ea si plece.

Si Emmy simtea asta. La unsprezece ani, intelegea tot.

— De ce este asa de comic? intrebi el.

Leon explici ingdduitor. Pitbull era un rapper.

— Micha?
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Claudia aratd'inaintesi el se concentra din nou asupra
drumului. Vizibilitatea se deteriorase. In fata lor, rafalele
purtau trombele de praf peste carosabil. Particulele minus-
cule ripdiau pe partea lui. Vizu luminile de frina aprin-
zindu-se si incetini brusc la optzeci. Leon se lamenti teatral,
apoi rése, cu o undi de spaimi in ton. Winter trecu pe
banda stingi. In oglinda retrovizoare se vedea faza lungi,
claxonul era inidbusit. Accelera.

— Si de ce-l cheami Pitbull? intreba el.

Claudia ridici din nou mina si spuse ceva, cuvintele
furd inibusite de urletul brusc al furtunii. La doui sau trei
sute de metri in fata lor, inainta pe autostradi un nor de
culoarea nisipului, cit o casd, iar Winter se gandi ci cel mai
bine ar fi si opreasci, dar nu era posibil s opreasci pe
autostradi. Apoi se pomeniri deja in centrul norului, in-
conjurati de nisipul involburat, geamurile erau acoperite
cu nisip, el nu mai vedea nici micar botul masinii, ci doar
niste lumini rosii de care ei se apropiau foarte repede.

O auzi pe Claudia tipind cind el apisi prea tirziu pe-
dala de frani, se izbird de masina din fata lor. Airbagurile
se declansari, izbind cu zgomot, o lovituri violentd in piept
si in fagd, gafdi ametit, in timp ce privea airbagul care se
dezumfla, ceea ce, in mod ciudat, avu un efect calmant,
stotul e bine”, gindi el, ,vezi, totul a trecut...”

Timp de citeva secunde nu reusi si se miste. Respirind
precipitat, se uiti fix la parbrizul spart, prin fisurile ciruia
nisipul intra involburat in masini, unde se amesteca cu
pudra albi de talc de la airbaguri. Prin parbriz, vizibilitatea
era sub cinci metri.

Apirurd mai multi oameni, alergind spre acostament.
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In cele din urmi, reusi si-si desfacd centura si sd se
intoarca pe-o parte. O privire rapidi in spate, copiii pareau
nevatimati. Claudia era prabusiti, tinindu-si antebratul
cu ména cealaltd. Winter se sili si se linigteascd, i deschise
catarama de la centura de sigurantd i o ajutd sd se lase pe
spate cu griji, antebratul era sigur fracturat. Ea era de o
paloare cadaverica, nu pronuntd niciun cuvint, doar incu-
viintd din cap, in semn ci totul este in reguli, aproape, iar
¢l isi reprimd teama i durerile din piept si didu din cap,
la rindu-i, ,totul este in reguld si la mine.”

Se intoarse spre copii. Emmy sedea dreaptd, cu miinile
peste urechi, cu ochii inchisi, din nas i curgea pugin sdnge.
l.a geamul din partea ei flutura airbagul lateral. Deodati
clitini din cap, scincind, socul venea cu intarziere.

Leon isi freca piciorul, plingind incetisor.

— Totul e in reguld? intrebd Winter gafiind.

Emmy deschise ochii, pirind complet confuzi, de parci
s-ar fi trezit dupi zile intregi de somn. Incepu si tipe si el
o vizu ciutind cu mina minerul portierei. ,Numai si nu
iasi din masini”, gindi el si strigi:

— Emmy, nu te ridica!

Ea nu-i didu atentie. in timp ce impingea portiera, un
curent puternic de aer se repezi in masind, fui Winter i
intrd nisip in ochi. Auzea vocea tulburatd a Claudiei, puse
mana pe umirul ei, dar acum nu mai avea timp pentru ea,
tipetele lui Emmy deveneau din ce in ce mai stridente, deja
scosese afari piciorul, pe jumitate, in timp ce pipdia cu
amindouid mdinile catarama de la centurid, si-l lovi cind
incerci sd o opreasca.

— Nu iesi, Emmy, te rog! Emmy!
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Ea trdgea de centura de sigurantd, incerca si se strecoare
pe sub ea si Winter deschise in grabi portiera din partea
lui, iesi in furtuna asurzitoare, vru si ajungi la ea, ocolind
masina. Firele de nisip ii intepau pielea ca si cum ar fi fost
sute de ace din cele mai fine, pitrunzindu-i in urechi, nas si
gurid, si se gindi uimit c¢i ei toti trebuie sa {1 intrat intr-un
fel de furtuni de desert, pini cind isi didu seama ci nisipul
nu vine din degert, ci de pe cimpurile din jur, simtea gust
de pimint si, oricum, stia ce gust are pimintul.

Apirindu-si ochii cu bragul, se lisi impins de rafale
de-a lungul masinii, prin dreptul portierei lui Leon, ajunse
in spate, trebui si se agate pentru o clipd de sinele de pe
acoperisul masinii ca si nu fie impins mai departe. Masina
din spate se afla doar la un metru distantd, portiera pasage-
rului din dreapta era deschisi si iniuntru nu era nimeni.
Deodati, o umbri uriasi irumpse in cimpul lui vizual,
lumini puternice, mugi un claxon multi-ton de la un ca-
mion. Ficu un pas inapoi, in grabd, cizu peste parapetul
medianei i se izbi cu ceafa de pimint. Claxonul mugea in
continuare, toate celelalte zgomote se pierdeau in el, chiar
si vuietul furtunii §i strigatele lui, riminea doar claxonul,
un sunet insuportabil de agresiv, care pirea si treaci pe
linga el, totusi, riminea la fel de puternic, iar el isi apasd
miinile pe urechi, pini cind zgomotul se intrerupse in cele
din urmi, cireva secunde mai tirziu, sau poate citeva mi-
nute, el pierduse notiunea timpului. ,Atita timp cit Emmy
nu cobora din masini”, gindi el cind se ridici in genunchi,
»atdta timp cat cei trei rimaneau in masini pina la sosirea
ajutorului, nimic nu mai conteazd.”

Se ridicd in picioare, clitindndu-se. Prin perdeaua de
nisip, recunostea mai multe masini in fata lui, dar culorile

16

Moartea in ungherele linistite ale vietis

nu corespundeau, nu era nimic rogu acolo, nici camionul
nu se mai vedea, probabil i se intorsese pe directia gresita,
poate cd, fird sd observe, se si indepirtase citiva metri.

Furtuna aproape ci-i smulgea geaca, in timp ce el lupta
sa inainteze pe mediana ingusta. In dreapta si in stanga,
seci de masini blocate una intr-alta, deteriorate, pozitio-
nate strdmb, inclusiv rosii, dar nu si Citroénul, mai erau
si camioane, camionete, toate inghesuite una intr-alta,
totusi, observi siluete fantomatice printre cle, altele ieseau
tirds prin geamurile masinilor, una se urcase pe acoperisul
maginii. O apasare pe umdr il ficu si se clatine lateral, un
barbat cizuse din peretele de nisip, se izbise de el si fugise
mai departe. Deodatd, o explozie inabusiti in fata lui, se in-
tetird flicirile pe care vintul le impingea spre el. Siluetele
s¢ migcau mai repede acum, iar Winter incepu si el sd alerge
in directia focului, cind isi didu seama ci aleargi bine-
inteles in directia gresitd, inspre centrul cosmarului, Claudia
si copiii erau in partea cealalti ...

Se intoarse, acum avea rafalele in spate. Citroénul ar fi
trebuit si se afle in stinga lui, foarte aproape de parapet,
asa ci se concentrd pe aceasti parte, depisi, una dupi alta,
cite o masini distrusd, ici si colo cite una rosie, dar nici un
Citroén, atit cit se mai putea vedea, era aproape imposibil
din cauza nisipului, nisipul din ochi, nisipul pe care furtuna
il purta peste masini, nisipul care inviluia intr-un galben
inchis tot ce se mai vedea. In spatele unui geam din apro-
piere, oameni abia vizibili, nu Claudia si copiii, un combi,
probabil alb, poate ci asteptau ajutor, la fel cum Claudia
si copiii 7/ asteptau. Apoi, din nou ceva rosu, o camioneti,
pentru numele lui Dumnezeu, unde era Citroénul, ciutase
treizeci sau patruzeci de metri, Citroénul parci ar fi disparut
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de‘pe fata pimantuluisaa nu mai putea fi vizut din nisip.
Acum, inci un camion defect, cu cabina soferului suspen-
dati oblic deasupra, ca un cal galben inchis care cabra, fu-
rios, un cal din Bldvand, se gindi el si simti brusc ¢d nu
mai poate merge mai departe, ci trebuie si rimand aici cu
calul furios, ca si cum n-ar mai exista nici vreun Inainte,
nici vreun Altundeva.

Epuizat, se lasa jos pe mediani si se ghemui cu spatele
la parapet, care vibra sub rafalele puternice, privind in jos,
stiind ci maniosul cal se afla §i va rimine acolo, mult dea-
supra lui, sfidind furtuna. Fird vreo legiturd, se gandi la
casa din Prenzlin, nu se mai putea gindi la altceva, de parcd
nu ar fi existat niciodati altceva decit casa. Dacd ar fi rimas
toti acolo in acest weekend, ca in atitea alte weekenduri,
copiilor le plicea, ungherele si firidele linistite, mirosurile
striine si strivechi, podelele netede din lemn, istoriile de
demult pe care le povestea pentru ei in timpul weekendu-
rilor petrecute in casa, uneori o mai strecura §i pe Anett
in aceste istorii, aceasta este sora lui Jorg, pe care l-am vizitat
in Romania, vi mai amintiti, §i Anett a fost peste tot prin
lume, preferabil la Roma, doar acasi n-a mai fost, sigur a
fost si in Danemarca...

»,Nu vrem si mergem in Danemarca”, spunea Emmy, iar
Leon spunea, ,pentru ci am putea muri acolo”, iar Winter
spunea: yatunci nu mergem acolo, intoarcem masina si re-
venim la casi, riminem acolo cit vrem”, si Leon striga:
ypentru totdeauna”, iar Winter incuviinti din cap si gindi:
spentru totdeauna”, si incepu sa plingd, acum stia cd este
pentru totdeauna. Alici si azi a fost pentru totdeauna.

18
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Timisoara,

capitala judetului Timis,
Romdnia

Sfarsitul lui septembrie 2014

a aproape in fiecare dimineatd de la transferul lui Ja

Serviciul Criminalistic Timisoara, in urma cu cinci-
sprezece ani, §i astazi, la ora sapte, Ioan Cozma stitea pe
verandd, cu o ceased de cafea intr-o ménd, o tigard in cealaltd
si privea plin de compasiune spre Bega, care trecea, dincolo
de stradd, la doar zece metri distantd de cisuta lui. Un rdu
care nu se mai putea numi ru, ci doar un canal, cel putin
pe niste lungi intinderi din cei doud sute cincizeci de kilo-
metri ai sdi, deoarece, la inceputul secolului al XVIII-lea,
un functionar imperial cu un nume ridicol si o peruci
ridicola decretase ci trebuia ca mlastinile s fie drenate.
Directia naturald a Begii fusese corectati, un riu mindru
devenise canal, iar mlastinile de pe ambele parti ale granitei
romino-sirbe au devenit Cimpia Banatului, teren arabil
de cea mai inalti calitate, dupi cum se spunea.

Un investitor italian plitise recent cincizeci de mii de
curo pe fiecare hectar din acest teren arabil. Cozma habar
n-avea cit de mare este un hectar. Nu era citusi de putin
interesat de agriculturd. Dar il cunostea pe Liviu, realizato-
rul de radio, si i plicea si-1 asculte. Cu ani de zile in urma
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i-6 cedase lui Tiviu, wsurat, pe cea-de-a doua sotie a lui,
care, ca i prima, fusese o greseald cumpliti. Cozma si fe-
meile — o mici tragedie. Nici mdcar acum, la cincizeci si
trei de ani, inci nu stia ce femei i se potrivesc §i ce femei
trebuie si evite.

Arunci chistocul de tigard in striduta, peste fisia de
iarbd, si se intoarse in casa. Bega i se potrivea. Viata il co-
rectase i pe el, faptele necontrolate i furioase din anii tre-
cuti erau acum acoperite de beton, mlastinile periculoase
se zvintaseri. La fel ca Bega, Ioan Cozma se lisa in voia
sortii, cu un fatalism obosit.

Femeilor nu le plicea asta.

Dar el, dimpotrivi, prefera si fie asa. Si nu mai atragd
atentia. Si nu mai riste nimic. S4 nu mai investigheze.
Si nu mai faci politica. ,53 navigheze sub radar”, asa cum
obisnuia si spund Cipu, cel mai varstnic comisar din
Timisoara: Hli lisim pe ceilalti sd intre in belele, noi navi-
gim sub radar.”

— Cincizect de mii! se auzi tare din bucitirie vocea in-
dignatd a lui Liviu. De cincisprezece ori pretul mediu pe
bectar! In 2005, bectarul incd mai costa patru sute de euro!
Nu-i de mirare cd taranii nostri vand atunci cdnd strdinit
le fluturd un cec prin fata!

Cozma trecu in bucitirie prin coridorul grotesc de larg
pentru casa inghesuitd. Liviu devenea din ce in ce mai
radical si patimag in remarcile lui venite de pe frigider.
In vocea lui se auzea disperarea tot mai mare. El ciuta pro-
vocarea, catastrofa. De parci cea de-a doua fosti sotie a lui
Cozma l-ar fi adus si pe el, treptat, la capitul puterilor.

Nu vd va fi usor, spusese Cozma la inceputul anului 2008.
Este foarte pretentioasd. O casd micd pe Bega cu deud camere
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il vedere spre un siloz de beron nu-i este suficientd. Trebuie
mat mult. Din ce tn ce mai mult.

Am mai mult, rispunsese Liviu. Vi multumesc pentru
atitudinea vezonabild, domnule Cozma.

Sunati-md dacd aveti nevoie de un sfat.

— Tu stii cit de mare este un hectar, tata?

Cozma puse ceasca si farfuria in chiuvetd i se intoarse
spre masd. Isi trecu ména dreaptd peste musama ca si stringi
firimiturile de péine in stinga. La radio cintau acum cei de la
Bere Gratis. De siptimiéni intregi, Liviu punea aproape
exclusiv pop rominesc, ca un semn oficial de protest im-
potriva globalizirii §i a uniformizirii culturale aferente, in
realitate impotriva erodarii identitigii sale de barbat si de om,
de citre o indcritd fostd Miss din indepirtatul Vaslui, care
vrusese si cucereasci Vestul si ajunsese doar la Timisoara,
unde se inchidea vestul Rominiei.

— Dar acum o veste bund! strigd Liviu. Prietenii nogtri
de la Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului
nu pot fi opriti! Dupd Alexandru Visinescu, si alti criminali
at dictaturii urmeazd sd fie inculpati pentru crimele lor...

Cozma opri radioul, isi lui geaca din cuierul aflat pe
hol si iesi din casi. O ultimi privire spre Bega in aceastd
dimineata, de parcd s-ar fi incurajat reciproc pentru tot ce
ar putea urma. Pe Opel-ul Kadett, cindva alb, ziceau pri-
mele frunze galbene de toamna. Strinse frunzele de pe par-
briz, apoi se urcd in masind, iritat ca intotdeauna de faptul
ci tapiteria incd pistra mirosul tigirilor mentolate ale celei
de-a doua sotii. Din nou vocea lui Liviu, Cozma il reduse
la ticere.

— Vezi tu, tatd, murmuri el, cu miinile deja pe volan,
in timp ce motorul Diesel se tura cu reticentd, nu gtiam
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ci ei ti prind pe toti, indiferent-da¢i'sunt importangi sau
neimportanti, oricit timp ar fi trecut. Este doar o chestiune
de timp, asta este esenta democratiei. Democratia este o
promisiune, dar, atunci cind apare, doare.

Alexandru Visinescu avea aproape nouizeci de ani si
fusese primul acuzat dupi o plingere a ICCMER. Un fost
director de penitenciar, care ar fi maltratat detinutii po-
litic, incit multi dintre ei murisera. Conform declaratiei
Institurului, mai intii cei varstnici, ale cdror picate se in-
tindeau in trecut, in anii "50 si ’60, nu ar trebui si moard
fird si rispunda. Abia dupi asta va veni rindul celor mai
tineri dintre fostii ,,zbiri ai lui Ceausescu”.

Cozma porni, o lud pe 591 spre centru. ,,Da, doar o ches-
tiune de timp”, repetd el in minte, acum venise vremea, far
acum democratia pitrunsese in cel mai intunecat trecut al
Rominiei si, ca atdtea alte lucruri, acest lucru era si bun,
si rdu, in acelasi timp.

»91 la Serviciul Criminalistic se rispindise intre timp
democratia, nu, mai degrabi globalizarea”, gindi Cozma,
urcind cu pas misurat pe sciri, deoarece liftul, o relicvd
refractari a dictaturii, se bloca prea des. Majoritatea cole-
gilor tineri erau mai ambitiosi si mai umblati prin lume
decit el si Cipu si ceilalti ,bitrini”. Ei nu plecau de la
sediu fird laptop sau iPad i realizau lucruri incredibile cu
smartphone-ul. Ficeau stagii la politiile vest-europene sau
chiar americane si vorbeau engleza atat de bine, incit se
presupunea cd vorbesc inci trei sau chiar sase limbi strdine.
Caitiva invitaserd gi italiana sau spaniola, deoarece com-
patriotii someri plecau in continuare s culeagi fructe la
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Marca Mediterani si, ocazional, trebuia si-i urmireasca
an investigator din Timisoara, cAnd incd un copil fird pi-
rinti era adunat de pe strizile oragului. Un altul rupea ceva
chinezd, de cind cei cincizeci de mii de porci Smithfield
ipartineau chinezilor. Un al treilea urma cursuri de arabi,
deoarece deja de ceva vreme investitorii agricoli arabi cul-
tivau cimpul in judegul Timis si, ca multi altii, erau vizi-
tati de hotii de masini sau fructe, de obicei de prin partea
|n " lllUi.

Trecu pe langi lift, care se deschise in acelasi moment.
lesi Cipu, pdsi langd el, cu respiratia putin precipitata, ca
intotdeauna, de parca el ar fi urcat scirile, §i mirosind putin
1 alcool. Cu o disciplini de fier, el nu se atingea de biauturi
pana la pranz, dar mirosul se cuibirise de multd vreme, de
nesters, in cutele pielii lui. Fard si se priveascd, didurd mana,
an obicei al celor cincisprezece ani de serviciu impreund.
(.ozma nu era sigur daci ar fi vrut vreodati si inceapi o
singurd zi de munci fird stringerea de méini.

— Ai asculeat la radio? mormadi Cipu.

Il incuviintd din cap.

— Cincizeci de mii de euro pe hectar, incredibil.

— Nu asta. Cealalti... treabi.

Cotiri spre coridorul in care didea biroul lor.

— Cit de mare este un hectar? intrebi Cozma.

Cipu descuie usa biroului. Ca intotdeauna, il lisi pe
Cozma si intre inaintea lui, o obisnuintd din era comu-
nistd de care nu putea scipa, oricit de solidi ar fi fost prie-
tenia lor.

— DPii, o sutd pe o suti de metri. Zece mii de metri
|).l[’l‘21§i.
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Olzver Bottini

»Desigur”ygindi-€ozma, familia-Rusu provenea din
mici fermieri, el uitase de asta. Pini la stri-stribunici, stra-
mosii lui Cipu cultivaserd citeva hectare de teren la nord
de oras, la Firiteaz. Pentru ci fiul devenise politist, acestea
fuseseri vindute dupi Revolutie.

Se asezd 1inga birou si contempld geamurile murdare,
incercind si-si imagineze o suprafati de o suta pe o sutd
de metri. Un teren de fotbal? Nu, mai degrabi un teren si
jumitate de fotbal. Cincizeci de mii de euro pentru un
teren si jumitate de fotbal de teren agricol...

Respinse gandul, spuse:

— Ovidiu pleaci iar la Berlin. Nemtii au fost atit de
impresionati de el anul trecut, incat l-au invitat din nou.

Patru siptimini de stagiu la Kripo' Berlin la sfirsitul
anului 2013. Zi de zi la vinitoare de hoti de buzunare in
giri si la tirgurile de Criciun. Ovidiu se intorcea uimit si
rusinat. Trei sferturi dintre hoti nu erau din Germania.
Doui treimi dintre ei erau roméni, multi adolescenti.

Ovidiu il recunoscuse pe unul. Victor Nica, ticdlosule!
strigase el peste peronul unei statii de tramvai. Scoate labele
din geantd, altfel il sun pe taicd-tan sd md lase sd-ti trag
o mamd de bitaze.

Trei biieti au fugit, unul cizu pe trotuar, injurand.

— Joan. Cipu stitea foarte aproape de el, frecindu-si
ochii aposi.

— Nu-ti face griji, spuse Cozma. Au ajuns abia pe la
anii >50. Noi nu vom mai fi in preajmi cind vor lucra la
anii ’80.

Cipu se opri.

1. Abreviere pentru Kriminalpolizet, Serviciul Criminalistic German.
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- Noi?
— Tu si cu mine.

— Pentru mine si nu-ti faci griji.

kI ridica din umeri, intoarse palmele in sus. Gesturile
lui veatrale dezviluiau consumul excesiv de telenovele ita-
licnesti pe care le urmirea in serile singuratice. Majoritatea
serilor din viata lui Cipu erau singuratice.

— In afari de asta, eu voi fi, de mult timp, conservat
cu alcool. Pe de altd parte, s-ar putea ca tu si ai noroc §i sa
mori devreme.

Cu o grimasi, Cozma deschise dosarul de pe birou si
porni computerul. Unul dintre anchetatori il rugase si ve-
rifice veridicitatea unei mirturii. S urmireascd mai intdi
inregistririle, apoi si asculte cu ochii inchisi, asta era spe-
cialitatea lui de cind se retrisese din prima linie si lucrase
mai mult de plicere. Acum vedea si auzea emotii si nuante
acolo unde ,tinerii” vedeau numai misciri si auzeau numai
cuvinte. Ei nu se pricepeau la emotii. La logici si fapte, da,
dar emotiile le scipau adesea. Emotiile nu puteau fi trans-
puse in cifrele zero si unu, erau prea vagi pentru fisierele
F'xcel, erau acolo firi si fie acolo. Ele stiteau in calea suc-
cesului rapid, pentru ci trebuia si spui, sd asculti §i s3 ana-
lizezi totul cu atentie de patru-cinci ori. In bugetul si t7me
ichedules" politiei romine moderne nu era loc pentru emotii
si nuante; totusi, in acest birou lucrurile stiteau altfel.

— Cel despre care au raportat astizi are cincizeci i cinci
de ani, spuse Cipu, luind loc lingi birou. Unul de-al nostru.
Din Transilvania.

1. Program, calendar (engl., in orig.).
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